

особенно для человека, чьи таланты не могут обеспечить ему достойной жизни.

Что за время! Достойный и честный, Чтоб с душой не расстаться, Руку тянет с мольбою К богатым надменным: «Господин мой, подайте!»
Перехватило горло, И слова застряли,

Не разобрать, хоть и слух напряги — То нищета толкает его руку. А дома нищетой убитая жена, В изношенном сари. Детишки Руками тощими цепляются И раздирают его в клочья. О хлебе, голодные, плачут, Которого нету — нет в этом доме Даже и крошки муки!

Стихи в переводах И.Д. Серебрякова

Можно предположить, что голод не раз приводил поэта на службу к власти имущим. В средневековой Индии каждый уважающий себя царь или крупный феодал имел придворных поэтов, которые восхваляли его подвиги и получали за это богатые награды. Видимо, эту долю изведаль и Бхартрихари,

Бхартрихари

24:

но она не принесла ему ничего, кроме новых унижений.

T

И подавляя рыданья, С опустошенной душой Хохотал я пред ним, Ум убившим, столпом из монет, Ладони сложив почтительно. О голод! О безнадежный голод! Зачем ты снова и снова Заставляешь меня плясать!

Но, видимо, затем к поэту пришло понимание того, что свобода дороже богатства, что он обладает сокровищами, которых нет ни у одного могущественного царя.

Ты по высокому рождению — царь,